Friday, July 31, 2009

At times


At times
The longing becomes too great
my heart aches

Wednesday, April 22, 2009

流动的光

好不容易有了一周的假期。如追回失落的时光,我看电影。

看了搁在书架上许久的The assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford。Casey Affleck的演技精湛不在话下,连性感尤物Brad Pitt在打造之下,也有Che Guevara的样子。

电影中那场午夜的骑劫火车戏,真叫人赞叹。若可以在戏院观赏这场戏应该会很精彩。

黑暗加上火车的灯光,照射向树林中隐藏的匪徒。

光,在黑暗中流泻。

另一部觉得充满电影感的电影就是Slumdog Millionaire,开场的贫民窟追逐戏实在精彩绝伦。这可是Danny Boyle最容易观赏的电影了。尽管有人认为他离开《猜火车》已遥远,但戏中的逼供部分,男主角Jamal的头被按进水中的镜头,仍有《猜火车》的感觉。

可惜从补选回来之后,戏已下画,唯有期待Oscar Re-run时,有机会再到戏院大荧幕看一遍。

说起电影流光,不得不提Charlie Kauffman的新作Synecdoche, New York。一个人的人生就缩影在短短两个小时之中。我出发到武吉士南卯补选前一晚,看这部电影看到凌晨两点。但电影中的剧情和对白,留在我的心中许久,许久。电影的忧悒和孤独,偶尔会在某个时刻,乍现。就好像剛喝下的曼特寧,苦澀之后回甘。

Thursday, March 12, 2009

今天,我让脚紧贴在地上

关闭自己,有时候很虚浮。

今天我让脚紧贴在地上,在泥土中,留下自己的脚印。那一步一脚印。

土地是崎岖的,高凸不平,常常使粗心的人跌倒,至少那比较真实。

平坦的道路,多了匠气,纵然易于行走,却违反了天然。

受伤或气馁的时候,我转身看看务实工作的人,然后,让自己的双脚贴在地上。

Saturday, March 7, 2009

我们如此很好

近来,常常在理想和现实之间拉锯着,以致累吁吁。原以为这番年纪的我,理应不会再受此课题困扰,却被困扰了,宛若乘坐在情绪的过山车里,起伏不定。

然,此次影响我的理想和现实课题,不完全是个人路在何方的思考和摸索,而是就本身价值观的探索,即我对生活、社会的理想主义,在种种现实介入之后该如何自处的问题。而这种种现实对我个人价值观所带来的冲击,又到达什么程度。

我从来不是一个擅于思考的人。若可以,我宁愿就这样浑浑噩噩地过日子。可是命运弄人,当你从铁屋走出来的时候,跟你早前处在铁屋里的情况已完全不同。可以说,你的世界观、价值观已经历了一场天翻地覆的转变。

那大概是所谓震撼教育的开始。必须承认,不谙世情的我,往往活在自己建构的理想世界之中。那个世界中,每个人都有自己的角色扮演,每个人都恪守本身的职责、遵从法治,每个活在里头的人,互惠互利,而不是损人利己。

可观照近来的人事发展,发现存有这样理想的自己是彻头彻尾的天真无知。在权力、利益的角力之中,这些价值观根本就不是重点。重点在于:为了自保,可以不择手段,可以干尽一些龌龊的勾当。

我一次又一次希望说服自己,我所秉持的理想主义,其实有实现的可能。我所渴望的社会和世界是可以存在和谐的可能。当然,人性的黑暗面往往会对此理想主义予以致命一击,然后转个身,翘着屁股,跟我扮个鬼脸,嘲笑我的天真。

近来跟朋友聊天,我们常常就理想和现实情况对话。我是秉持理想的一方,他是看透世情的现实派。我知道他不是要打败我的理想主义,只是为我的理想主义打个底,让我不至于在受到打击后一蹶不振。

保持过高的理想,那高度会摔死人的,他告诉我。认清政治或权力斗争的现实,其实并不会让我们少一点坚持,而是在知道自己坚持之余,当一些事情并没有如预期般发生,也不要太过失望。

他也告诉我,世事如潮汐,起起落落,随遇而安,才能在自己的坚持中走得更远。我们都知道,要走一条庸俗的道路是很容易的,因为妥协太容易了。为了生活、为了饭碗,就磨了心志;志气短了,我们就妥协了。当我们一妥协了,就没有什么事情是不能够进一步妥协的了。

但要坚持本身的原则,要坚持自己所认为的是对的,几乎就像是向整个世界宣战。好像朋友结婚坚持不办酒宴,几乎是以打仗的姿态面对两个家庭的压力。尽管最终坚持得胜,但已累得气吁吁了。

朋友的话,我尽收在心中,以便可以为自己的心打造铜墙铁壁的防卫,不会再因世事的现实而被惊吓得不知所措。同时也不忘坚持,尽管那坚持对这个世界并没有太大的帮助,但至少过得心安理得。

无论世情多么曲折,多么险象环生,我一直相信坚持很好,无论是从小处或大处坚持。虽然我也深谙坚持需要双倍的力道,而且坚持会让你面对最大的挫折,但我依然相信,我们如此很好。以此与朋友共勉。

Wednesday, March 4, 2009

因为细碎,所以真切

近来一直处在一种忧悒的情绪中,情绪起落大,有时甚至会想偷哭,这是已经很久没有的心情,叫我有点不知道该拿自己怎么办。只能顺应着心情,想哭时便哭,想笑时亦开怀大笑。

这种时候,阅读是最好的了。因此就在雨夜里一字一字地读朋友在两年前送我的生日礼物——史铁生所著的《活着的事》,是他多年来的文章结集。可说是一本叩问生命和自己存在的书本罢。

我只读了病隙碎笔和对话四则,便被折服了。

但读着情绪扰攘,便暂且搁下。

脑海中不断地思考他所写所思和他的体会。但文字里头,给予我的能量却是正面的。史铁生所书的,不是那种要打倒世界的什么道理,而是一种“且让我说给你听”的细碎话语。

因为细碎,所以真切。

而活着本身,和活着的事,或许就是如此细碎,如此稀疏平常罢,不见得常常会给你一种哗然的惊叹感觉,再平淡如一杯白开水,还是有味道的。

Monday, February 16, 2009

今朝风日好

早上醒来,心里无须挂碍着要上班,想着待会要跟朋友去看电影,心情就如窗外的太阳一样亮丽。只是最近的天气实在是太热了。多么想如大字般摊开自己在床上。

这种闲适的心情,有一种从忙碌的工作中,重夺静好生活的感觉。

从容地梳理出门,然后吃了顿早餐。看了部今年年头的第一部好电影The Curious Case Of Benjamin Button,又是那种让人看了如被雷击中的电影。眼泪直流,好一个逆转的时钟、一段逆转的人生,叫人心碎。

我想,我们都侥幸仍活着,能观赏到艺术为我们创造的真善美世界。

我们一字排开三人,无不看了不潸然落泪。我一直都记得香港女作家黄碧云描绘毕加索的“哭泣的女子”雕像时的一段文字:很吃力的挣扎着生命的沦亡欢喜。

昨天去了文心的豆原。在吧台前,我们闲适地安坐。喝咖啡,吃草莓芝士蛋糕。手中翻阅着董桥的《今朝风日好》,谈董桥早年在英伦的访书偶得。通篇都是对书本的热爱。

尽管不太懂得对书中描绘的藏书世界(论版本、论装帧),但那种寻获心头好的喜悦,仍能感染我。书尚未读毕,却忍不住借来书名一用,不敢掠美,特此说明。